Pasos

27 marzo 2016

Nuestros pasos

se hacen pesados

como yunques

pegados a la espalda

por la goma de los errores.

Nuestro pie derecho crece

a medida que avanzamos

y no encontramos zapatería

posible de vestirnos.

Llegamos al final

con piel cansada

con burla de gentes

y con un pie gigante

destrozando el pavimento


Con los ojos cerrados

27 marzo 2016

A Francisco

Mi abuelo está amarrado a una silla

buscando zafarse de la vida.

Su respiración es lenta,

pero aún no es hora.

Mi abuela le ordenó volver.

No importa cuanto hables,

ni cuantas veces cruces la calle.

No morirás de madrugada.

La llave nos es dada el momento preciso.

La cordura se derrumba

¿Quién es el loco en esta sala?

¿El que trata de safarse?

¿El que suelta las correas?

A veces es necesario forzar la puerta.


El espejo

27 marzo 2016

Quiero verme en tu espejo.

Ser un instante el alma que te habita.

Mirar las colillas del piso.

Sostener las notas del piano.

Prosigo y

me acerco despacio,

aun no me oyes, suspiro.

No interrumpo nada.

Atravieso el camino de siempre:

la reja abierta sin salida.

Se rompe tu espejo al mirarme.

Te veo a los ojos.

El piano se calla.

Me apresto a recoger el odio.

Tú lo impides.

Te paras frente a mí con las tijeras.

El piano se rompe.

¿No te das cuenta?

Todo estuvo urdido.

Déjame ya limpiar mi desastre.

Aunque sea tu casa.


UIO

27 marzo 2016

A través de mi ventana se ve la ciudad, quebrada, borrosa. Es un espejismo en la ventana; pero me muestra la realidad. Ser lo que no alcanza para ocultarse de uno mismo. Esta ciudad ya no quiere parecerse a sí misma, para ocultar sus errores y sus faltas, no quiere que la reconozca para que no le añada culpas a su nombre. Pero yo si te veo, cuidad de seres cansados, yo te veo a través de esta ventana inmunda y te reconozco en tus fallas. Eres la ciudad de la lluvia con un sol ardiente. Eres la irregularidad del terreno aferrada a sus visitantes, la niebla que no borra el ayer. Muros y edificios que nos dispersan de lo que somos. El ruido eres tú, gritando por atención. Ya no me engañas, te veo verdadera a través de una ventana inconforme, a través de un vidrio que me muestra tu figura como en un gran caleidoscopio. Cuando era joven quería vivir aquí, quería amarte sinceramente, recorrer tus calles, tu furia y lanzarme al vacío de tu realidad. Ahora que ya pasaron los años y sin querer vivo aquí, ya no te siento, no eres otra cosa que un espejismo que veo a través de la ventana de mi oficina, de la ventana de la sala, de la ventana del auto. Apenas recorro a pie una manzana. Ya no estoy en los buses, ya no camino. Por eso ya no te reconozco porque no camino sobre ti. Quiero alejarme de tus calles que no transito, quiero mostrarte mis pies desde mi terraza para que veas que están limpios y puros, no como tus miedos, no como tu viento. Eres de mentira y un día te derrumbaras y yo no estaré para recorrerte. Un día, te apagarás, inmensa, lejana y podrás descansar por fin en las tumbas de todos lo que hoy te habitan. Un día, te ahogaras en el ceniza de tu centinela y yo no estaré en esta ventana mirando tu mentirosa imagen que me refleja.  Yo no estaré para ver tu fin.


Reto 99

27 marzo 2016

Dos

A mi hija nunca le escribirán una carta de amor. Le mandarán una postal digital, un mensaje de texto, un e-mail o una declaración en Facebook. Ella nunca sabrá lo que es que un chico te saque de la clase de matemáticas para entregarte una carta de 3 páginas escrita con su puño y letra, o encontrar un sobre secreto en tu mochila o un dibujo de una rosa con un poema entre los libros. Mi hija nunca sabrá que antes para comunicarnos usábamos la escritura.

 


Voces

24 marzo 2016

El libro Voces de Chernobil es poesía pura. Las voces y el sufrimiento de esa gente. Con esas voces se escribe este poema.

I

!Qué sencillo es ser feliz!

Tan sencillo.

El amor y la muerte

tan juntos.

Vivo a la vez en un mundo real

y en otro irreal.

No sé donde estoy mejor.

Pero yo le he hablado del amor…

De cómo he amado.

Las abejas se habían dado cuenta,

en ellas está la vida.

Chernobil nos propone un punto final,

y todo eso,

a sabiendas de que los recuerdos

son algo frágil, efímero.

No se trata de conocimientos precisos,

sino de conjeturas

sobre uno mismo.

Y me estoy destruyendo

con esta incapacidad de comprender.

El pasado ya no me protege.

Los hijos te dan alegrías

mientras son chicos.

El hombre no tiene salvación

en parte alguna.

A los muertos les dejan regresar.

La vida se quedara sin los hombres,

pero medirte con Dios es inútil.

Hay que vivir.

Hay algo mas pavoroso

que el hombre?

A quien temo es al hombre

Acaso puede alguien ver un árbol

y no ser feliz?

A nuestro alrededor todo es pasajero.

Nuestro pasado. Nuestro gran país.

Estoy solo.

II

Madre:

Pido amor. Pero tengo miedo

Tengo yo la culpa de querer ser feliz?

Si cada día significa trabajar

y comer bien,

!la cosa resulta insoportable,

incómoda!

Yo soy un hombre de Chernobil.

Lo que se debe hacer

no es escribir

sino anotar.

Documentar los hechos.

Es un lugar vacío para el corazón.

III

Cada uno debía tomar

sus propias decisiones.

En cambio antes, como se solía vivir?

Hemos cambiado.

Todo ha cambiado.

Es necesario hacer un gran esfuerzo

para comprender,

para apartarte.

Tengo miedo de la lluvia.

Solo sabemos usar la espada.

El Kalashnikov, en lugar de la palabra.

Chernobyl es un tema de Dostoyevski.

Un intento de justificación del hombre.

Este mundo de Dios.

Solo sé una cosa, que ya nunca mas

seré feliz.

Después de nosotros quedara solo

la historia.

Quedara Chernobil

Y donde esta mi vida?

Y mi amor?

!Oh, este eterno miedo!

Un miedo que te han metido

durante decenios.

En que creo?

Lo principal es la vida y la muerte.

No existe nada mas.

Yo descubrí algo.

Comprendí que Chernobil se hallaba

mas alla de Kolima, de Auschwitz.

Entonces todavia no temiamos

al futuro.

Yo soy un hombre de mi tiempo.

No soy un criminal.

Pero lo que les preocupaba

no era la gente,

sino su poder.

Y el valor de la vida humana

se reduce a cero.

Tenian mas miedo de la ira de arriba

que del atomo.

Se temia la responsabilidad personal

!Qué poder!

!Un poder ilimitado de unos hombres

sobre otros!

Esto ya no es un engano,

sino una guerra contra personas inocentes.

Yo creo en la historia…

en el juicio de la historia.

Chernobil no ha terminado,

tan solo acaba de empezar.


True

27 septiembre 2015

I give up


Seguir

Recibe cada nueva publicación en tu buzón de correo electrónico.